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STE TRABAJO SE PROPONE SER UNA contribucién antropolégica

para lograr un mayor conocimiento acerca de como funciona

el crimen organizado. De esta manera, abordaré el tema a
partir de un enfoque de las redes criminales que operan en la eco-
nomia ilicita. Mediante el andlisis de las conexiones de la red cri-
minal en la ciudad de Rio de Janeiro, quiero demostrar de qué for-
ma ocurren las transacciones en la economia ilicita que sustenta
organizaciones criminales virtualmente en cualquier latitud del pla-
neta. Antes de hacer una descripcion etnografica de los agentes
del crimen organizado en la ciudad de Rio de Janeiro, presentaré
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una consideracion metodolégica y una discusion tedrica con respec-
to a lo que denomino “economia ilicita”; veremos luego de qué ma-
nera la distincion entre lo informal y lo ilicito ha representado un
problema persistente en la literatura especializada, y como esa dis-
tincion es fundamental para comprender la naturaleza y el funcio-
namiento del crimen organizado a escala global.

1. EN TORNO A LA METODOLOGIA PARA LOGRAR LA COMPRENSION
DE UN FENOMENO GLOBAL EN UNA SITUACION LOCAL

La globalizaciéon, como un fenémeno de multiples dimensiones, esta
marcada principalmente por lo que Harvey (1992) llamé “compre-
sion del espacio-tiempo”; la compresion del espacio-tiempo posibili-
ta la aparicion de lo que se denomina “crimen organizado global”
(Castells, 1999; Sterling, 1997; Flynn, 1995). Este dltimo es definido
aqui como una entidad que opera en red,! y que se volvi6 viable a
partir de las dimensiones tecnoldgicas que generaron un incre-
mento de la circulacién de capitales, informacién y personas en una
escala mundial. Mi hipotesis tedrico-metodologica es que no se
puede entender sociolégicamente el llamado crimen organizado
globalizado, sin recurrir a la observacion de sus multiples formas
de operacion en cada uno de los contextos en que se extiende su
red a través del globo. Considero que la estructura general de un
fenémeno empirico como el crimen organizado global es, al mismo
tiempo, esencial para su comprension teérico-metodolégica en un
ambito local, y viceversa.

El problema metodolégico implicito en la investigacion etnogra-
fica actual, derivado de la intensificacion de interdependencias
en el ambito del sistema mundial, fue senalado de manera par-
ticular por Marcus (1991: 204) en términos de la necesidad de

1 Barnes ([1969] 1987: 167) define la red como “un conjunto de relaciones inter-
personales concretas que vinculan a individuos con otros individuos”. Epstein (1961)
define la red en referencia a un individuo particular, ego, y a las interconexiones de
éste con los otros integrantes de la red. Considero conveniente pensar en la red del
crimen organizado global de acuerdo con las definiciones de Barnes, que hablan de
una red no egocéntrica, y establecer ego apenas para efectos del analisis de una “ex-
traccion de la red”; lo que Barnes llama “estrellas” o “zonas”, y Mitchell (apud Barnes,
1987) denomina como “red egocéntrica delimitada”.
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“problematizar el espacio” con el fin de volver al concepto de locali-
dad, que hasta entonces habia orientado a toda la etnografia como
referencia basica. La localidad dej6 de ser considerada desde en-
tonces como una unidad en donde se pueden llegar a producir
procesos capaces de estructurar la mayoria de los fenémenos ocu-
rridos en ella.

La globalizaciéon es entendida aqui como un proceso historico
cuya intensificacion de densidad y complejidad global (Robertson,
1994) podria ser la responsable también por la forma en la que las
localidades sufren impactos y se redefinen cada vez mas en relaciéon
con lo global. Es importante notar que los planteamientos que
tratan de la construcciéon de identidades culturales en el mundo
(pos)moderno —un problema sobre el que Marcus escribi6—, en
lugar de referirse a la globalizaciéon como un fenémeno que estruc-
tura la explicacion de los procesos de identidad, han subrayado
cada vez mas la influencia de la nueva configuraciéon de la nocién
de espacio, la cual utiliza, en este caso, la idea de trasnacionalidad
en lugar de globalizaciéon (Ruben, 1998; Ribeiro, 2000a, 2000b y
otros). Ribeiro (2000: 466-467) sintetiz6 esta division conceptual del
trabajo entre las nociones de globalizaciéon y trasnacionalidad
de la siguiente manera:

Los procesos de globalizacién crean o intensifican la base econémica
y tecnolégica que hace posible la idea del transnacionalismo... [entre
tanto]... la globalizacién difiere del transnacionalismo en el sentido de
que tanto la politica como la ideologia son los universos privilegiados
de este tltimo.

En lo que respecta al tema del crimen organizado, mi enfoque esta-
ra concentrado en la base econémica de la globalizacién y en su
articulaciéon con la vida local del contexto empirico en el que inves-
tigué, desde una perspectiva comparativa con investigaciones de
otros cientificos sociales que trabajaron en localidades igualmente
impactadas por la presencia de redes del crimen organizado. La
dimension transnacional del crimen organizado, referente a identi-
dades y lealtades politicas, no serd una de mis principales preocu-
paciones en este trabajo.? De esta forma, la “problematizacién del

2 Reconozco, sin embargo, que el potencial de la nocién de transnacionalidad
puede ser util para el estudio del crimen organizado global cuando se trata de inter-
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espacio” tendrd importancia no por la dificultad de entendimiento
de un proceso de “dispersion de la identidad” (Marcus, 1991: 204),
sino por la tentativa de comprension de un sistema de comercio ili-
cito que compone una red global a partir del marco etnografico lle-
vado a cabo predominantemente en un contexto local. Por lo tanto,
no sera cuestion simplemente de llegar a lo global a través del caso
particular local, sino de atestiguar la condicién de una posibilidad
de comprension tanto de lo global como de lo local en un transito
continuo entre ambos.

Para abordar el tema del crimen organizado tomaré uno de sus
segmentos —el narcotrafico—, y su adaptacion y transformacion a
partir de aquello que es preexistente historica, social y cultural-
mente en un contexto local, que en este caso son las periferias ur-
banas de la ciudad de Rio de Janeiro, que se encuentran social y
econémicamente marginadas, a las cuales llamaré aqui simplemente
“favelas cariocas”. Partiré asi de la hipétesis de que la logica del co-
mercio ilicito representa un factor esencial para el entendimiento
de las relaciones sociales en las favelas cariocas actuales, tal como
viene ocurriendo desde la expansion del narcotrafico en las favelas.
Y de manera inversa, la comprension de las relaciones sociales en
las favelas cariocas sera, légicamente, fundamental para entender la
manera particular como se realiza el crimen organizado en estos
lugares.

Para estudiar el funcionamiento de lo que he dado en llamar
aqui sistema de comercio ilicito, haré uso de la extensa bibliografia
existente en torno del funcionamiento de la economia informal.
Definiré el sistema ilicito como un sistema que depende de por lo
menos tres caracteristicas generales para su funcionamiento: corrup-
cion, violencia y “valor confianza”. La comprension del impacto del
crimen organizado global en las favelas cariocas se lograra entonces
por medio de estos tres componentes estructurales del sistema ilici-
to. De la misma forma, mediante estos tres componentes estructura-

secciones de este ultimo con fenémenos politicos. Block y Klausner (1987), por
ejemplo, definieron la dominante presencia econémica y politica de las redes del
crimen organizado global en las Bahamas como una “nueva forma de imperialismo”.
Por el contrario, si el crimen organizado fuera definido como “transnacional”, como
parece ser mas apropiado, su supuesto “neocolonialismo” desaparece, puesto que
deja de ser asociado politicamente y de manera univoca a ciertas naciones.
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les pretendo abarcar —si me es permitida una figura retérica— el
impacto de las favelas cariocas en el crimen organizado. Esto sera po-
sible al utilizar estas tres caracteristicas estructurales identificadas
como puntos fundamentales de este sistema de comercio ilicito,
como un medio de transito entre lo local y lo global.

Existen otros trabajos antropolégicos que ya buscaron entender
a la favela como un punto de conexion entre lo local articulado en
un nivel supralocal. Entre éstos se encuentra el trabajo pionero de
Anthony Leeds, en el cual fue analizada la presencia de institucio-
nes del Estado brasileno como agentes supralocales paralelos a las
relaciones sociales locales de las favelas cariocas; estas ultimas,
basadas en relaciones “duraderas, cotidianas y personalizadas”, son
los puntos nodales de interaccion (pp. 31-32, el subrayado es del autor)
en donde las relaciones de proximidad, que s6lo existen a nivel de
la localidad, pueden ser el medio de algunos pobladores de la favela
para utilizar, de ser necesario, “su estructura social para ocultar a
personas que son buscadas por la policia, hacer que desaparez-
can bienes y materiales, negar informacion [a los agentes del poder
supralocal], enganar y burlarse con gran determinacion, y asi por
el estilo” (p. 47). El trabajo de campo de Leeds fue realizado en la
década de los sesenta en dos favelas en las que también estuve yo
—Rocinha y Babilonia—, y su enfoque marca la dimension del
poder local en estas favelas, en contraste con el poder supralocal
representado por las instituciones del Estado.® En un nivel de inter-
relacion no tanto entre lo local y lo supralocal, pero si entre lo local
y lo global, Zaluar (1998) define el comercio de drogas en las fa-
velas como la manifestacion de una tendencia en el modelo de ur-
banizacién de los grandes centros del mundo. Su analisis, basado
en Sassen (1991), esta dirigido a la difusion de estilos de consumo
globalizados, como aquellos de “mercancias ilegales” (Zaluar, 1998:
10), asi como hacia la comprension del crecimiento de la violencia
en Rio como un tipo de impacto local del crimen organizado global.

La semejanza entre estos dos trabajos y el mio radica en la bus-
queda del conocimiento de las dimensiones de la vida social en las
favelas, a partir de una perspectiva que visualice lo local como un

3 El planteamiento de Leeds (1978) incluy6é también una critica a los llamados
“estudios de comunidad” con una tendencia a tratar a dicha comunidad apenas como
un microcosmos del todo.
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conjunto de relaciones sociales cuya comprension trasciende sus
fronteras. Pero el analisis que sera aqui desarrollado apunta ade-
mas hacia la comprension de un fenémeno global en si y al mismo
tiempo a través de la identificacion de las singularidades de la vida
social en un contexto local. Es decir, tanto el nivel local como el
global son variables interdependientes en la comprension del objeto
de este trabajo, por lo que no es recomendable, en mi opinion, el
estudio privilegiado de un nivel en detrimento del otro. Esta impo-
sibilidad de separacion teérico-metodologica resulta del hecho de
que el crimen organizado global no puede ser considerado simple-
mente como un poder supralocal ya que, de acuerdo con Leeds, los
organismos supralocales son definidos como: “organismos sociales
para cuyos principios organizacionales cualquier conjunto dado de
condiciones locales y ecoldgicas es irrelevante” (ibid.). Por el contra-
rio, todo lo que haré aqui sera tratar de mostrar que las estructuras
del crimen organizado globalizado no pueden ser entendidas, por
lo menos en lo que respecta al comercio ilicito de drogas, sin tomar
en cuenta las configuraciones locales a través de las cuales se actuali-
zan: las condiciones locales no son irrelevantes.

1.1. Breve historia del tema y aporte teorico

El tema del narcotrafico ya ha sido tratado por muchos otros investi-
gadores interesados en comprender la dindmica de la violencia en
las metropolis brasilenas. Sin embargo, el narcotrafico y/o el crimen
organizado han sido mencionados apenas como un coadyuvante
en las ciencias sociales brasilenas, como medio para abordar proble-
mas como la violencia urbana (Coelho, 1988; Caldeira, 1989, 1992;
Paixao, 1994; Zaluar, 1998, 1999, 2001; Pinheiro, 1982; Misse, 1999;
Leite, 2001, y muchos otros), o bien como un factor importante,
pero no central, en el estudio de la seguridad publica o de la llama-
da “criminalidad violenta” (Soares, 1996; Sousa, 1997; Alves, 1998;
Machado da Silva, 1993, 1995, y otros). Otro tipo de enfoque es
aquel que trata el narcotrafico y la violencia asociada a él como un
obstaculo para el desarrollo del sistema democratico (Paixao, 1988;
Leeds, 1996; Zaluar, 1998; Peppe, 1992; Mafra, 1998).4

* Otros planteamientos tanto de autores del campo de las relaciones internacio-
nales como de otros cientificos sociales del extranjero, ya apuntaron las crecien-
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Una muestra de la relativa ausencia de un planteamiento en
donde el problema del narcotrafico sea el tema central en el andli-
sis, puede ser encontrada en una resena bibliografica reciente de
toda la producciéon de las ciencias sociales brasilenas desde la déca-
da de los setenta hasta el ano 2000 acerca del tema de la violencia,
la criminalidad y la seguridad publica. En su inciso ¢, titulado “El
tema del crimen organizado y el trafico de drogas”, los autores
(Kant de Lima, Misse y Miranda, 2000: 50) senalan apenas dos tra-
bajos, ambos de Alba Zaluar, como directamente relacionados con
este asunto (Zaluar, 1985, 1995), no obstante que la interrelaciéon
entre crimen organizado y los otros temas ya hubiera sido indi-
cada pdginas atrds en la resena ya mencionada. Si tomdramos
aquella resena como un plano eficiente de la discusion —lo que me
parece es el caso—, entonces podremos constatar qué tan poco ha
sido abordado hasta ahora el tema del narcotrafico y del crimen
organizado como objeto central en el andlisis de las ciencias sociales
en Brasil.

Entre sus trabajos acerca de la violencia asociada al narcotréfico,
por ejemplo, Zaluar (1999, 1994) se adentra en el planteamiento
del narcotrafico tratandolo como un “crimen negocio”, y explica
la dimensiéon comercial implicita en el fenémeno. El enfoque de la
autora, entre tanto, esta en la explicacion de la violencia y en la ex-
pansion de la criminalidad, especialmente entre los jovenes pobres,
en términos de la atraccion econémica que el narcotrafico ejerce
sobre estos segmentos sociales. Mi interés en este articulo es ampliar
el tratamiento de la dimension econémica del narcotrafico a partir
de la asimilaciéon de su légica de funcionamiento, es decir, de su
aspecto sistémico, sin la intencién primordial de explicar la crimina-
lidad y la violencia; estos dos temas no se encuentran entre mis
principales preocupaciones, por el contrario, se constituyen en in-
tereses periféricos de mi planteamiento del tema.

Me interesa en cambio explicar el crimen organizado a partir de
su loégica comercial (global) en conjunciéon con el ethos del grupo

tes dificultades encontradas por los estados nacionales para garantizar la seguridad
de sus ciudadanos, asi como el debilitamiento de la credibilidad de las instituciones de-
mocrdticas como consecuencia de la acciéon de redes del crimen organizado. Véase
Schimid (1997), Shelley (1999), Lupsha (1997), Flynn (1995), Riley (1994), Kaplan
(1994).
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social local.’ Una de las opciones tedrico-metodolégicas de este en-
foque esta en la sustituciéon de la nocién de “crimen negocio”, un
concepto siempre controvertido —en especial cuando se valoriza
la percepcion local y diversificada de lo que debe o no ser consi-
derado como crimen—, por el uso mas frecuente de la nociéon de
sistema de comercio ilicito. La sustitucion de una nocién por otra, sin
embargo, no nos exenta de los valores; éstos deben ser explicados
al juzgar un tema. Esto es lo que pretendo hacer al discutir las de-
finiciones de economia informal, formal e ilicita, mismas que
presento a continuacion.

El problema que delimita la definicion de lo ilicito encuentra un
fuerte paralelo con aquel que esta presente en la definiciéon de eco-
nomia informal y formal en la literatura especializada. Asumiré los
parametros de esta discusion como guia de las definiciones que
usaré aqui. Esto implicarad la aceptacion, aunque sea critica, de los
valores del Estado, de donde parte el poder tanto de regular, direc-
ta o indirectamente, la llamada economia formal, como de eti-
quetar aquello que de alguna forma escapa a su regulacion por ser
“informal” o “ilicito”. La perspectiva del que interpreta debera
quedar marcada, en principio, por la aceptaciéon de las definiciones
del Estado acerca de lo que es considerado licito o ilicito. No obs-
tante, los conceptos de los operadores del sistema ilicito asi como
de otros habitantes de las favelas o de cualquier ciudadano, tal vez
puedan no concordar con la prohibicién e incluso con la crimina-
lizaciéon del comercio de cierto tipo de narcéticos; a pesar de estas
posibles discrepancias acerca de la prohibicion estatal que recae so-
bre el comercio de cierto tipo de sustancias alucinégenas, la defi-
nicion del Estado continuard estructurando los mismos comporta-
mientos de los agentes involucrados en el comercio ilicito, asi como
de aquellos encargados de la represion hacia él, independiente-
mente de las posiciones de valor incluidas en la nocién de crimen

5 Kl ethos es una categoria que engloba una amplia gama de significados. El ethos de
un pueblo, escribe Geertz, es “el cardcter y la calidad de su vida, su estilo moral y
estético [...] es la actitud subyacente en relacién a él mismo y a su mundo que la vida
refleja” (1989: 143). Precisamente estos elementos valorativos, morales y estéticos que
constituyen el modo de ser y de actuar del sentido comiin de un grupo social, son lo
que denomino aqui como ethos: las actitudes que adopta un grupo social frente a una
condicion existencial.
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de estos agentes.% Al aceptar el papel del Estado como una instancia
que determina las diferencias entre economia formal, informal e
ilicita, debemos ahora dirigir nuestra atencién hacia los problemas
conceptuales que se llegan a enfrentar al lidiar con estas tres catego-
rias.

La propia dicotomia entre economia formal y economia informal
—entendidas, respectivamente, como actividades reguladas y no re-
guladas por el Estado (Hart, 1973; De Soto, 1989; Tokman y Souza,
1991; PREALC, 1981)— viene sufriendo criticas como consecuencia
de las nuevas configuraciones tanto del mercado de trabajo como de
las transformaciones en los modelos de acumulaciéon capitalista, las
cuales han hecho mas evidente un continuum entre los dos sectores
de la economia, en lugar de una dicotomia (Sassen, 1998; Leonard,
1998; Ghezzi y Mingione, 1990). La dificultad para establecer una
distincion conceptual entre informal y formal se extiende al sistema
ilicito, no obstante que la definicién a partir del marco legal del Es-
tado continte prevaleciendo y ayude a separar, aunque con poca
nitidez, los sistemas de las transacciones econémicas informales e
ilicitas. Para tener una idea de la zona de indefiniciéon que abarca
la distincion entre estas dos formas de relaciéon economica, baste
recordar que la economia ilicita fue definida, en un importante tra-
bajo de la literatura especializada, apenas como una esfera de la
economia informal (Ghezzi y Mingione, 1990). Para estos autores, lo
que distingue a la “economia criminal” —podemos tomar el térmi-
no “economia criminal” de los autores citados como sinénimo de
lo que vengo llamando aqui economia ilicita— de las otras cuatro
esferas de la economia informal —empleo no regulado, autoempleo
no regular, evasion fiscal mantenida a través del empleo regular,
actividades monetarias y trabajos domésticos no remunerados— es
el hecho de que la “economia criminal” comercializa y produce bie-
nes y servicios ilegales que son perseguidos como “criminales”.

Como podemos observar, el aparato conceptual de la discusion
sobre economia informal e ilicita (para Ghezzi y Mingione, “crimi-
nal”) gravita en torno a la forma como operan las reglamentaciones
del Estado en cuanto a determinadas actividades. El estatus de ili-

6 El crimen es definido aqui, a la manera de Durkheim (1977), como una violacién
de las reglas sociales que suscita en respuesta un fuerte sentimiento negativo del grupo
social, el cual exige un castigo para el infractor.
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cito, ya sea del producto o del servicio, es atribuido por el Estado;
es su poder de definiciéon el que moldea la forma que asume nues-
tro objeto de investigacion. El comportamiento del Estado frente al
comercio ilicito, en parte engendrado por su propia intervencion
en la esfera econdémica, crea también las particularidades de este
tipo de comercio y conforma su estructura general, tal como lo
describiré en el siguiente punto de este articulo. El control estatal
puede ser entendido como un cuerpo de leyes que interviene
en procesos econ6émicos y regula las relaciones entre los agentes
del mercado. Aquellos que se niegan a obedecer estas leyes, po-
drian estar sujetos a sanciones provenientes del uso de los medios
de coercion fisica concentrados por el Estado. En el caso de las tran-
sacciones del sistema de comercio ilicito no hay, por definicién, una
reglamentacion estatal para las transacciones econémicas. Asi pues,
se vuelve imperativo comprender y explicar de qué forma se man-
tienen y se desarrollan estas actividades ilicitas sin el marco legal
del Estado, e incluso contra €él. Este es uno de mis principales inte-
reses teoricos, el cual es abordado a partir del estudio etnografico
aqui presentado.

Tal como fue definida por Ghezzi y Mingione (1990), la “econo-
mia criminal” o economia ilicita, como prefiero llamarla, aparece
conceptualmente apenas como un ramo de la economia informal.
Pero es bastante dificil aceptar que el mercado informal y el mer-
cado ilicito presenten de hecho una estructura tan semejante al
punto de poder considerar a este ultimo, sin muchas restricciones,
apenas como un ramo del primero. Este problema recibi6 una
mayor sistematizacion con el trabajo de Castells y Portes (1991) y
de Portes (1999: 27). Segun estos autores, lo que realmente cuenta
en la distincién entre ilicito e informal es apenas el estatus del
producto final. Si éste es licito, aun cuando su proceso de distri-
bucién sea ilicito, entonces la actividad econdmica es informal;
por el contrario, si el producto final es ilicito, entonces la actividad
econ6omica es ilicita. Este razonamiento, al separar la esfera del
comercio de la esfera de produccién y consumo, no da cuenta de si-
tuaciones en donde ciertos productos licitos, como por ejemplo
automoviles o armas, son comercializados por bandas del crimen or-
ganizado de manera ilicita. jEl estatus del producto no parece tan
importante en cuanto a la forma en que son efectuadas las tran-
sacciones!
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En mi opinién, el punto fundamental de este asunto, cuando se
trata de distinguir lo informal y lo ilicito estd, una vez mas, en el po-
der del Estado y en la “confianza” en la legitimidad de sus institu-
ciones. ¢Quién define el estatus del producto? Respondo de forma
incisiva: el marco legal que garantiza la legitimidad de la transacciéon
comercial conforma también el tipo de relacion social que se establece
entre los agentes del mercado, sin que necesariamente estas relacio-
nes dependan del estatus del producto. Parafraseando a Fernando
Pessoa, un aparato conceptual fragil nos remite a los ejemplos:
tomemos el caso de la economia formal, en donde la oposiciéon con
el sistema econ6mico ilicito —desde el punto de vista conceptual—,
es mayor. Los agentes econémicos del sistema formal tienen que
lidiar con el monopolio del uso agresivo de la fuerza fisica por parte
del Estado, hecho que se considera, por lo menos idealmente, como
legitimo. En el sector ilicito, por el contrario, el uso agresivo de la
fuerza fisica (violencia) ilegitima (desde el punto de vista estatal)
es la regla, lo que incluso representa uno de los medios predomi-
nantes para hacer cumplir los contratos entre los agentes del sis-
tema de comercio ilicito.

En el caso de la economia informal versus economia ilicita, la dis-
tinciéon es mas sutil. Tal como planteo el tema, la separacion entre
lo informal y lo ilicito habla acerca de la forma como el Estado “ad-
ministra” las actividades explotadas por los dos sectores, asi como
del modo por el cual se garantiza un minimo de certeza en el cum-
plimiento de los “contratos” entre los agentes de los dos sistemas,
es decir, que las relaciones sociales diferenciadas, caracteristicas de los dos
fenomenos, son también sus medios de distincion conceptual. El sector in-
formal se beneficia de la omision del Estado para controlar ciertos
aspectos de la economia; las ganancias del sector informal provie-
nen, en gran parte, justamente de la posibilidad de ser, hasta cierto
punto, ignorado por el Estado. En este ramo de la economia, el
“valor confianza” y ciertos principios de reciprocidad (Lomnitz,
1994a) son las formas predominantes para asegurar cuando menos
el cumplimiento de los “acuerdos”, por lo que la exclusion de la red
de las transacciones econ6émicas (o con impactos econoémicos), asi
como la consecuente privacion de un medio de vida para el agente
de la economia informal, son el castigo aplicado a todo aquel que
no cumple los “contratos” establecidos entre los agentes de la eco-
nomia informal. Por otro lado, en la economia ilicita, como ya vimos
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y todavia veremos en detalle a lo largo de este trabajo, la violencia
ilegitima es el medio que predomina para hacer cumplir sus con-
tratos.

La corrupcion, el tercer elemento mediante el cual busco anali-
zar y definir el modo de accién del crimen organizado, constituye
también otro punto diferencial en la relaciéon social que predomina
en el sistema de la economia ilicita y en las redes informales de
transacciones econémicas. Antes de proseguir con mi presentacion
del lugar que ocupan los valores en este andlisis, es necesario dejar
en claro qué es lo que entiendo por corrupcion.

El fenomeno de la corrupcion presenta una dimension cultural
que condiciona la definicién de las practicas llamadas corruptas,
y de aquellas que son vistas como legitimas por un determinado gru-
po social (Lomnitz, 1994b). Seguramente la condicién de clase, el
nivel de escolaridad, los valores politico-ideolégicos, las creencias
religiosas, etc., pueden influir en la percepcion de los actores socia-
les acerca de lo que pueda ser corrupcion. De esta forma, opté por
definir “corrupcion” utilizando como parametro valores comunes
al Estado liberal. La corrupciéon puede ser definida si se destaca
el aspecto del oficio publico, es decir, cuando un funcionario publico
se vale de su posicion con el fin de beneficiarse a si mismo o a otros,
se trata de una definicion legalista de corrupcion (Heidenheimer
apud Bezerra, 1995: 13-14). Para seguir con este mismo autor, la co-
rrupciéon puede determinarse también al tomar en consideracion
al mercado, esto es, cuando un cargo publico es utilizado como me-
dio de enriquecimiento ilicito. Y por ultimo, cuando el bien publi-
co, susceptible de ser reconocido concretamente, es violado en be-
neficio privado. En todos los casos, la idea de lo que pueda ser
corrupcion es definida a partir del marco legal del Estado.

Asi, el propio concepto de corrupcién sélo puede ser actuali-
zado discursivamente si se toman en cuenta las practicas e institucio-
nes burocraticas y formales del Estado, de donde se originan y son
juzgadas las practicas caracterizadas como corruptas. Por lo tanto,
al referirme a la corrupciéon a lo largo de este trabajo, me estaré va-
liendo del concepto que se relaciona con el uso de cargos publicos
con miras a favorecer la economia privada de los implicados en una
transaccion ilicita. Es el caso, por ejemplo, de algunos agentes del
sistema judicial que, al tener una confrontacién con los traficantes,
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utilizan la posicion estratégica de su cargo publico con la intencién
de obtener ganancias privadas.

Mi interés en este tema fue ilustrar de qué manera el acto de asu-
mir claramente la perspectiva de lo que se habla, puede ayudar al
que interpreta a evitar algunos problemas surgidos de valores no ex-
plicitos, como es el caso de la aceptacion tacita de la legitimidad del
uso agresivo de la fuerza fisica por parte del Estado, o de los crite-
rios para definir las practicas corruptas. Las implicaciones de la acep-
tacion habitual de los valores se hicieron evidentes en la dificultad
para juzgar y distinguir el comercio ilicito del comercio formal, al
tomar en cuenta Unicamente el estatus del producto. Al mismo
tiempo, al asumir la legitimidad del monopolio que el Estado busca
asegurar en relacion con los medios de violencia como una cons-
truccion social vigente, podemos visualizar mejor su papel en la
conformacion de una estructura comercial paralela, la cual es gene-
rada, paradojicamente, por el propio acto fundador de la supuesta
legitimidad del Estado. La legitimidad del Estado y su papel social
estain también implicados en el propio acto de regular algunas
actividades comerciales y de definir otras como ilegitimas y, por lo
tanto, como prohibidas. Si no existen los enemigos peligrosos, la
concentracion de los medios de violencia del Estado pierde parte
de su sentido.

Defino el comercio ilicito, disociado conceptualmente de la eco-
nomia informal, a partir de la violencia ilegitima y de la corrupcion
como los recursos utilizados para hacer cumplir los acuerdos entre
los agentes del sistema de comercio ilicito. Esto significa que la ma-
nera como se realiza el comercio es mas importante que la simple
caracteristica o estatus del producto cuando se trata de diferenciar
lo informal de lo ilicito; sin embargo, ambos son consecuencia
directa de las acciones del Estado.

Expuesto lo anterior, debo aclarar la inserciéon del presente tra-
bajo en todo este debate. Mi descripcion etnografica se funda-
menta en la observacion directa que realicé en cuatro favelas de la
ciudad de Rio de Janeiro entre los meses de mayo y junio del ano
2001: Rocinha, Babilonia, Chapéu Mangueira y Jardim América. In-
tenté destacar los aspectos en los que la convergencia entre el
crimen organizado y la vida sociocultural de los habitantes de las
favelas hacia surgir una conjuncién particular de los factores sociales
que eran significativos para mi analisis. El intento de comprension
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de los impactos locales surgira por el uso que hago de las caracteris-
ticas estructurales —uso racionalizado de la violencia ilegitima, valor
confianza y corrupciéon—, mismas que identificaré como funda-
mentales en este sistema de comercio ilicito y como una forma de
transito entre lo local y lo global.

2. LA ESTRUCTURA GLOBAL DEL SISTEMA DE COMERCIO ILICITO
A PARTIR DEL CASO LOCAL

En esta secciéon intentaré responder a la siguiente pregunta: iqué
tipo de relaciones se establecen entre los agentes de lo que yo llamo
aqui “sistema de comercio ilicito”, con el fin de mantener este sis-
tema de transacciones econémicas en funcionamiento? Y después
de identificar estas relaciones, quedara por investigar si (o de qué
manera) dichas relaciones sociales, necesarias para el funcionamien-
to del sistema de comercio ilicito, constituyen una estructura intrin-
seca a €l mismo o, por el contrario, si son apenas una forma particu-
lar de mi campo etnografico. Veremos también cuales son los
agentes, a lo largo de la red de produccién y comercio de drogas
ilicitas, que tienen mayores oportunidades de beneficiarse de la ri-
queza manejada por el narcotrafico, y cudles son atraidos simple-
mente por un espejismo. Al final, se habra alcanzado el objetivo de
este tema si mediante el analisis del sistema de comercio ilicito, mi
exposicion ayuda al conocimiento del trafico de drogas en sus inter-
relaciones entre lo local y lo global y de esta forma introduce
el tema de sus caracteristicas locales, ya que utilizaré como base
de analisis el caso de las favelas cariocas.

2.1. Los “comandos” y el inicio de la profesionalizacion en el
comercio ilicito de drogas en Rio de Janeiro: soluciones locales

La pacificacion momentanea del mercado ilicito —lo que genera un
equilibrio inestable entre sus competidores— es una condicién para
su funcionamiento. Ningin mercado es capaz de desarrollarse y
seguir siendo lucrativo si no cuenta con medios que impidan la anar-
quia y garanticen cierta estabilidad. En el caso del mercado capita-
lista, su desarrollo se produjo simultineamente al fortalecimiento
del poder regulador del Estado en varios campos, incluso en la esfe-
ra economica. Asi, de la misma forma como sucedié durante la fase
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de consolidacion de los estados nacionales a principios de la era
moderna, en la que la busqueda de estos ultimos por alcanzar la mo-
nopolizacién del uso agresivo de la fuerza fisica legitima, esto es, la
concentracion de poder, fue fundamental para garantizar cierta
estabilidad en el mercado capitalista naciente, asi también, en el
caso del sistema de comercio ilicito, tener cierto control sobre los
medios de la violencia que se encuentran dispersos entre las dife-
rentes bandas o facciones rivales, es esencial para su fortaleci-
miento. Como ya lo apunt6é Charles Tilly (1985), el Estado y el
crimen organizado pueden ser comparados en este proceso de
lucha por concentrar los medios de la violencia, ya que su tesis
afirma que algo que las pandillas o bandas de delincuentes tienen
en comun con el Estado, en su fase de consolidacion, es la tenden-
cia a monopolizar y concentrar los medios de la violencia. Veremos
ahora de qué forma esta lucha por concentrar los medios violentos
que se tienen disponibles entre los grupos criminales organizados,
en el caso particular del narcotrafico fue adoptada por los trafi-
cantes como un “mal necesario”, con el objetivo de impedir el esta-
do de guerra generalizado en el mercado ilicito, que compone la
vasta red de negociantes mayoristas-intermediarios y minoristas del
narcotrafico en la ciudad de Rio de Janeiro.

En el caso de la ciudad de Rio, los “comandos” asumieron el
papel de conjuntar pequenas pandillas, con lo cual transformaron
a posibles competidores en aliados. El “Comando Vermelho” (cv),
una de las facciones criminales mdas poderosas de la ciudad desde
finales de 1970, gan6 nuevos seguidores en el negocio de las drogas
a principios de la década de los noventa: el “Terceiro Comando”
(TC), una especie de disidencia del primero que posteriormente se
convirti6 en el “Terceiro Comando Jovem” y en los “Amigos dos
Amigos” (ADA).” Estas denominaciones son siglas bajo las cuales
se agrupan los traficantes de drogas en toda la ciudad. Mi inter-
pretacion es que estas siglas son, ademas de formas casi totémicas
de pertenencia, una forma de organizacién y distribucion del poder
entre los traficantes (jefes), y al mismo tiempo un medio desarro-
llado para evitar la lucha encarnizada por los puntos de venta, tal

7 Sobre la historia del “Comando Vermelho”, véase Amorin, 1991; Lima, 1991.
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como predominé en la década de los ochenta, el periodo de creci-
miento del narcotrafico en la ciudad de Rio.

Cualquier habitante de una favela sabe a qué “comando” o grupo
de traficantes que actiia en el comercio de drogas local esta asocia-
do. Los traficantes no ocultan este hecho, por el contrario, en las
favelas en las que estuve, las inscripciones con los nombres de los “co-
mandos” estaban escritas en varios de los muros. De esto se derivan
algunas consecuencias para los habitantes: no es recomendable fre-
cuentar fiestas o visitar favelas controladas por “comandos” distintos
a aquellos que dominan en su lugar de residencia. Esto no es una
ley, pero puede tomar la forma de una “relaciéon de evitacion”. Los
traficantes, por su parte, también procuran mantener una distancia
respetuosa del drea de un “comando” rival. La aproximaciéon puede
ser interpretada por los traficantes competidores como un intento
de “invasion” de “su” zona. Ahora bien, con respecto a los miembros
de un mismo “comando”, la red de ayuda entre ellos ocurre princi-
palmente a través de fiestas o pedidos de auxilio contra los “alema-
nes”, como son denominados tanto los grupos adversarios o competi-
dores como los policiacos.

Los “comandos” pueden ser descritos de manera analoga a la
nocion de faccion, que fue definida por Mayer (1987: 149) en el es-
tudio de las redes sociales como “unidades de conflicto que se
ponen en accién en ocasiones especificas”. No considero adecuado
definir a los “comandos” como un grupo, pues no se trata de entida-
des formales con un contorno organizacional definido, mientras
que las facciones, por el contrario, estan “vagamente ordenadas” y
“se basan, del mismo modo, mucho mds en transacciones que en
una cuestion de principios” (#bid.). En cuanto al papel de los “prin-
cipios”, todo lleva a creer que Mayer —que sigue las consideraciones
de Firth (1954, apud Mayer, 1987) acerca de las facciones— se referia
a valores morales o a interrelaciones de naturaleza afectiva. For-
malmente, la ausencia de estos “principios” se aplicaria también a
los “comandos”, aunque nada impida que la “transacciéon” entre los
agentes, en lo que respecta a los “comandos”, esté superpuesta a
valores de pertenencia y lealtades grupales.

Los “comandos”, definidos como facciones, admiten otra subcate-
goria analitica ubicada en su interior que son las bandas, pandillas
o bandos individuales de cada jefe. La faccion es la union temporal de
dos o mas de estas bandas, que son puestas en acciéon en momentos
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de conflicto. El reclutamiento de estas pandillas se basa siempre
en una interconexion de autoridad personal entre el lider (jefe) y
sus seguidores, esto es, los traficantes que componen la empresa
ilicita del jefe. Por esta razén considero adecuado que utilicemos
la nocién de clique (pandilla), para describir a estas bandas, es decir,
“un conjunto de individuos asociados informalmente que mantiene
un elevado nivel de interacciéon y ‘uniformidad’ en sus actividades”
(Mayer, 1987: 148) y que posee un liderazgo establecido.

De esta forma, la ostentacién simboélica de adhesion a un “coman-
do” (faccion), puede garantizar que una peticion de ayuda de una
pandilla (clique) en peligro que se considera justa, sea atendida con
rapidez por otros integrantes del mismo “comando” (faccion) al cual
pertenece la pandilla (cliqgue) que solicita auxilio, en una especie de
contraprestacion de solidaridad y de obligaciéon de negocios entre
aquellos que conforman un mismo “comando”. Los llamados jefes
de los puntos de venta que se encuentran situados en diferentes
favelas y que pertenecen a un mismo “comando”, pueden o no tener
una relaciéon estrecha en términos de amistad y parentesco; pero
compartir las mismas siglas —CV (Comando Vermelho), TC (Terceiro
Comando), etc.— representa siempre un factor de unién entre las
bandas, lo que puede traducirse en ayuda de armas y/o personal
para el combate, e incluso en préstamos o adelantos de mercan-
cia para “fortalecer” el negocio del “amigo”. Nadie se convierte en
jefe de una zona sin tener una red de amistad de este tipo; la ex-
pansion de los puntos de venta —llamados “bocas de humo”— la
realizan siempre personas de confianza de un jefe expansionista.
Violar la solidaridad de una red implica una grave traicion, lo que
ocasiona la deposicion y muerte del jefe que comete este acto. En
otras palabras, la pertenencia a un “comando”, mas que una simple
invencién sensacionalista de la prensa, se vuelve una forma de
control del poder entre los agentes de este ramo de la economia
ilicita de Rio de Janeiro.

Sin embargo, esto no indica que la palabra “comando” deba ser
entendida como una centralizacién del poder de donde emanan es-
trategias de accion en conjunto. Los “comandos” son, ante todo,
entidades que s6lo poseen una existencia real temporal, hasta que
se convierten en facciones. No todos los grupos que se denominan
“Terceiro Comando”, por ejemplo, estin bajo la coordinacién cen-
tralizada de un jefe inico. Las pandillas o cliques que pertenecen a
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un mismo “comando” tienen una autonomia relativa. Cuestiones
tales como la expansion de zonas o el abastecimiento de drogas, pue-
den llevar a que la concentracion del poder esté en manos de un
traficante tnico capaz de controlar varios puntos de venta, pero no
se tienen noticias de que a cada “comando” le corresponda un lider
que organice y coordine todas las actividades de los demas jefes
de area. Un “comando” puede agrupar a varias bandas, pandillas o
bandos menores, las llamadas cliques, para luego formar la faccion
que de hecho los constituye, pero tan pronto termina la lucha, la
coalicion se desintegra. Cada pandilla o banda vuelve a controlar su
propia zona con relativa autonomia. Los enemigos de mis amigos
son también mis enemigos, esa es la logica.

Este tipo de organizaciéon segmentaria ha resultado bastante
funcional para detener la invasion indiscriminada de las “zonas” que
pudieran parecer mas fragiles, por parte de cualquier grupo mas
fuerte y con pretensiones expansionistas. La violencia que marcé
el periodo inicial, durante los anos ochenta, de lo que yo llamo “la
fase de acumulaciéon primitiva” del mercado ilicito de Rio de Ja-
neiro, disminuy6 sensiblemente, segin me parece, debido a la per-
cepcion por parte de los operadores de este sistema ilicito, del
hecho de que no habia “zonas débiles” o “sin dueno” entre los pun-
tos de venta. No es una casualidad que la ayuda reciproca entre
los integrantes de un mismo “comando” sea llamada “fortaleci-
miento”. La invasion de un area determinada significa el inicio de
un enfrentamiento cuyas consecuencias pueden ser imprevisibles,
pero las pérdidas econémicas inmediatas son seguras para todos los
involucrados en este tipo de conflictos. La sucesion de un jefe muer-
to es planeada con anticipacion, pero si llegara a presentarse alguna
disputa durante el proceso de sucesion, ésta serd, como casi siempre
sucede, dentro de la misma pandilla de bandidos (término local con
que se designa a los traficantes) que ya comanda el drea en cuestion.

Asi pues, los “comandos” no son Unicamente un titulo sin conte-
nido real, como ya fueron definidos por algunos. Interpretarlos de
esta forma seria despreciar una representacion bastante significa-
tiva para los actores sociales que se refieren a ellos por sus acciones,
y que los tratan como una institucion real en la practica. La nega-
cién del poder que tienen el simbolismo y la eficacia practica que
subyacen en la politica de los “comandos” es un error, por el hecho
de que pretende encontrar en Brasil la existencia de una entidad
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criminal al estilo clasico de las mafias sicilianas. Tal vez por ser una
solucion local original,